郭宇村进入了新一轮的生育高潮，凡是有一个孩子的妈妈大都怀上了第二胎，几乎每过几天就能听到婴儿出世时的哭声。焦妮娜焦晓娜如愿以偿，生了两个女孩；金爱爱也做了两个孩子的妈妈；文英文爱又生了一个男孩一个女孩；金童玉女生了一个女孩；常焕生为安远新添了一个男孩，安远也当了两个孩子的爸爸。就连疙瘩的小妾张芳琴也为疙瘩生下一个男孩，王家骐王稼昌的媳妇张芳梅张芳霞的孩子虽然还没有出生，但是孕肚已经显现，估计生孩子的日子不会很长。
也有几个年轻的女人暂时看不出怀孕，其中包括谷凤谷鸣的媳妇贞子、豹子的媳妇板兰花，林丑牛的媳妇张芳荣，当然还包括郭全新婚的媳妇春花。春花最希望为郭全生一个孩子，孩子是夫妻生活的粘合剂，重新组合的家庭需要孩子联络感情。
还有一个女人已经来郭宇村几年，用郭宇村人的话说是一个“烂货”，这个女人就是豆瓜的媳妇凤鹅（晴雯），女人每天都站在村口的歪脖树下守望，但是几年来没有人现凤鹅跟那一个男人有染，男人们看见凤鹅都远远地走开，那个女人跟狐狸一样，浑身上下散着骚气。谁粘上就要倒霉。
豆瓜可能最多三十岁，正是男人闯荡江湖的黄金时期，可是不知道什么原因竟然过早地萎缩，整日里什么都不干，也不去山上割烟，就是过一段日子骑上毛驴去一趟仙姑庵，从豆瓜娘那里用毛驴驮回香客们供奉的花贡（花馍）以及银钱。那些花贡吃多了也会腻烦，凤鹅把花贡送给王世勇的老婆，王世勇老婆又给凤鹅一些米面。村子里大家都如火如荼地为了各自的日子而辛苦劳作，唯有豆瓜好像闲人一个，按道理豆瓜也算一个八路军战士，可是王世勇队长也不知道给豆瓜怎样安排。
村里人回忆，豆瓜从郭宇村走时不是这个样子，可能因为什么事受到了惊吓。豆瓜的儿子豆豆已经将近十岁，父子俩的差距明显。多少年以后豆瓜娘在仙姑庵出家的原因终于显现，豆瓜爹肯定跟豆瓜的第一个媳妇水上漂有染！
唉！日子里混杂了太多的伤感，男人女人之间，总有斩不断、理还乱的渊源。凤鹅在歪脖树下守望并不完全是为了扑捉一个男人，女人心底的委屈无法向任何人倾诉。凤鹅当初在仙姑庵看豆瓜是一个完全不错的小伙子，谁知道过到一起豆瓜却有许多不为人知的暗疾。凤鹅也只能认命，没有人知道凤鹅心底的委屈。有时，凤鹅想抱一抱张芳梅张芳霞的孩子，可是看起来那两个媳妇明显地有些嫌弃。凤鹅在郭宇村没有一个能够说话的知音，要不是郭宇村人看豆瓜可怜，郭宇村人早都想赶走那个女人！
女人站在歪脖树下并不妨碍任何人，可是郭宇村人却认为凤鹅伤风败俗。这顶帽子确实不大不小，郭宇村谁家锅底没黑？可是没有人检讨自己，大家把脏水全部泼在凤鹅身上，那个女人简直成了众矢之的。众人嘴里有毒，凤鹅被郭宇村人涂抹得面目全非。
其实凤鹅要求不高，凤鹅只是想要一个孩子，没有孩子的女人，她的人生就有缺憾。每当夜深人静的时候，风儿传来小孩子的哭声，那一刻凤鹅的心里滴血！看一眼睡在身旁的男人，心有不甘，无端地坐起，呜呜地哭。豆瓜醒来了，揉揉涩的眼睛：“哭啥？我的种籽霉了，你那碱包也不长庄稼，不信找一个男人试试。”
凤鹅当真非常怀疑，这辈子也过手了不少男人，竟然没有怀孕的迹象，是不是自己当真像一头母骡子一样不会下崽？女人不生孩子就会被人瞧不起。
落下第一场冬雪的早晨，郭宇村银装素裹，皑皑白雪掩盖了人世间所有的失意和不幸，一团火红的幽灵从豆瓜家的屋门飘出，一串长长的脚印从豆瓜家的院子里直通黄河岸边。凤鹅想好了，既然活着不尽人意，干脆去跟文慧做伴，投身黄河了却余生。
凤鹅来到文慧的坟前，在荒草萋萋的坟茔边踯躅了许久，死亡也是一种解脱，凤鹅肯定不如文慧，凤鹅死后没有人为凤鹅筑一座衣冠冢……不过那没有什么，生本洁来还洁去，葬身鱼腹也是一个不错的去处。
这辈子无牵无挂、无父无母、无亲无友，无子无女，一身轻松。曾几何时，凤鹅还在劝说文慧，好死不如赖活着。可是现如今，凤鹅竟然步文慧的后尘，把滔滔黄河作为自己最后的归宿。
初冬的黄河显得黏稠、凝重，那里边冷吗？肯定很冷。再冷也冷不过流言蜚语！凤鹅几乎是没有考虑，眼睛一闭……可是就在投身黄河的瞬间，凤鹅听见了婴儿的哭声，那哭声是那样的孱弱，唤醒了凤鹅那已经枯涸的心灵。凤鹅循着哭声寻找，看见了黄河的浅滩处，搁浅着一只木盆，木盆内有一只包裹，婴儿的哭声从那包裹内传出。
这是当年黄河岸边人们遗弃婴儿惯常的手段，常常把新生的婴儿装进木盆内，让木盆顺着黄河漂流，大多数孩子都被滔滔的黄河冲走，侥幸活下来的是极少数。
凤鹅弯腰把那包裹从木盆内取出，顾不得初冬的凛冽寒风，解开上衣纽扣，用自己的体温去温暖那即将冻僵的生命，一丝母爱觅回，所有的委屈和不幸都在瞬间消失，为了这个小生命凤鹅无论如何也得活下去，凤鹅打消了轻生的念头，抱着孩子，毅然走上五里山坡。如果说这个社会还有什么伟大可言的话，这就是伟大！一个生命看起来微不足道，无数条生命组成了芸芸众生。
阳光出来了，银装素裹的群山在为凤鹅起舞，孩子在凤鹅的怀里酣然入睡，长大后他（她）才会明白，谁是他最亲的亲人。无论何时、无论何地，孩子呀你切不可忘记，是妈妈把你从黄河里捞起……
凤鹅回家了，推开虚掩的柴门，看见豆瓜睁开睡眼朦胧的双眼，糊里糊涂地问凤鹅：“你刚才去了那里？”
凤鹅心底的悲哀转瞬即逝，此时的凤鹅感觉踏实。凤鹅把孩子款款地放在炕上，这时才为孩子解开包裹，竟然是个男孩，孩子撒尿了，拉出一道长长的尿绳。
豆瓜吃惊地坐起，光着上身问道：“哪里来的？”
凤鹅回答得平静：“从黄河岸边捡来的。”
“你去黄河岸边作甚？”豆瓜愈来愈疑惑。
“跳河。”凤鹅感觉不来伤心。
豆瓜的心里掠过一丝惊悸：“你可不要吓唬我。”
凤鹅翻出了自己的一件旧衣服，毫不犹豫地撕成碎块，做成孩子的尿布。然后漫不经心地说：“看见这个孩子，我打消了寻死的念头。”
长大后豆瓜终于明白，他自己也是豆瓜娘从路边捡回来的弃婴。对于凤鹅抱回来一个弃婴豆瓜一点也不介意，豆瓜还是心有余悸：“凤鹅，谁家的日子都一样，从今后好好活着，对不？”
凤鹅还是一副漫不经心的的神态：“赶紧穿衣起来吧，咱一顿俩顿不吃饭可以，必须给孩子喂奶。咱村里生了孩子的女人很多，这个村里没有人瞧得起我，你去抱着孩子央求那一个女人给孩子均一点奶吃，我给咱做饭。吃完饭从瓦沟镇买一只奶羊回来。”
豆瓜非常听话，豆瓜抱着孩子先来到齐结实齐壮实家，那文英文爱都生了孩子，给孩子吃一点奶也顺理成章。正好那天齐结实齐壮实都在家，两个男人到没有说什么，两个女人把豆瓜好一顿奚落：“豆瓜，你从哪里捡来这个野种？这孩子不干不净，还不赶快扔掉！”
人都有自尊，有生理缺陷的男人自尊更强。豆瓜抱着孩子往出走，心里头火冒三丈：“你们逞什么能？不过是两头会下崽的母猪！”
豆瓜站在村道上想了半天，孩子饿得哇哇直哭。这阵子也管不了什么尊严，豆瓜直接闯进林秋妹的茅屋。草原上的女人可没有那么多的忌讳，林秋妹接过孩子给孩子喂奶，让孩子吃了个够。