结婚证他随身带着，如果说今天所听到的一切都是噩耗，生的一切都是不幸的话，这个静静躺在他手包里随身携带的小红本子，算是她今天见到的最好的事情了。
“23号程柯的药！”配药师在药房里头从那小窗口朝着外头喊了一声，言初这才赶紧抱着程柯的手包起身，快步走到小窗口前头接过了装了药的塑料袋。
再走回外伤处置室去的时候，刚到门口就听到了程柯讲电话的声音，低沉悦耳的磁Xng嗓音，语气中的情绪虽是淡然却不疏离。
“嗯，我就在急诊，没什么大事，就是脸上豁开道口子缝了四针。上次来医院就没和你见着，说是你出差去做一个学术Xng质的会议去了，今天算赶巧了么？嗯，那你下来吧。”程柯语气中有着清浅的笑意，目光偶尔会冲着门口方向看一眼，看温言初拿药回来了没有。
电话没说几句就挂了，程柯站起身来朝外头走，想去看看温言初又跑哪儿去了，一拉开门就看到她站在门口，一手提着药袋，一手紧紧搂着他的手包，怯生生地抬眼看他。
程柯眉头一下就皱起来了，伸手就在她额头上轻弹一下，没用多大的力气，只是语气中已经有了责备，“温言初你这究竟在哪儿养的这听墙角的习惯？你要听什么就直接走进来我正大光明说给你听，就像今天在茶馆那时候一样，你以我妻子身份走进来了，别人还能吃了你吗？我程柯还护不了你了？躲在门口听了些别人断章取义的话之后，再不问黑白就自己窝到一边去哭，你这究竟是什么时候养出来的习惯？”
程柯的话不无道理，他责怪的似乎也的确是那么回事儿。
他不说，就温言初的迟钝恐怕还真难反应过来，她好像是这样什么事儿喜欢自己胡乱瞎猜，然后就觉得是那么回事儿之后，也就认为自己觉得的是对的，也不去确认不去问问，自己就顾影自怜起来了。
就像今天这样，她连一个解释的机会都没有给程柯，就偷偷躲起来了，她也连一个追问的机会都没给自己。
言初微微愣了愣，这是什么时候养出来的习惯？真要说起来，恐怕就是这二十五年吧。
在孤儿院的时候，有时候偶尔听到阿姨们或者是院长的对话，不管说的是什么，不敢插嘴不敢多问也不敢到处去乱说，就默默走开。
后来被温若素带回新家了，每每她和继父冯俊德在房间里头激烈争吵的时候，言初在门口听了，到最后也就只是搂着还年幼的弟弟离开，装作什么都没有听见。
早就习惯了对不经意间听到的事情，不要表任何看法，默默听了就默默离开就好。
她早就已经习惯了，也从来没有人这样关切地责备自己说，要听什么就正大光明的听。
温言初没有做声，愣了片刻都没回答他的问题，只垂眸看了一眼自己手中的药，还有他的手包，镇定地说了一句，“我就刚买好药过来，还没开门就和你碰上了，我又没有听到什么，好端端的什么火……”
她最后一句咕哝出来，倒像是程柯犯了错误，让他有些哑口无言，伸手就接过了她手中的药袋，对于那个手包，倒是拿不拿回来都无所谓。
“走吧。回家。”程柯目光里头深沉平静，拿起东西就准备走。
言初一愣很显然没反应过来话里下的套子，顺着话就说下去了，“可是……你不是要等人下来么？”
这话一出，言初还没能马上反应过来，男人的目光清冷地落在她身上，意味不明。
温言初一下子反应过来自己是中了计了，先前还正人君子地说什么没听到什么……
脸都有些烧起来了，反倒是没好气地朝着程柯瞪了一眼，话也不想说了，好丢人。
程柯这才随手将已经提起的包又放下，然后在椅子上悠然坐了，好整以暇地看着温言初脸上泛起的桃红花色，表情和缓了不少。
没过十分钟，门口就有人轻轻敲了敲，敲门声不急不缓力度适中听上去倒是斯文得很。
只是紧接着的一声重重的推门声就完全破坏了这斯文的感觉，门一推开就只见一个身着白大褂的挺拔人影站在门口，剪着利落精神的头，白大褂里头是蓝色细条纹的衬衣和领带，听诊器就挂在脖子上。
来人长着一张斯文的脸，是那种一看就文质彬彬的清隽秀气，眉清目秀的男人，身材挺拔却是高挑清瘦。
他走进来就说了一句，“回来也不说一声，我现在才知道。”
说着就朝着程柯张开双臂拥抱了一下，站直之后就看到了他脸上的伤，“怎么？这都快三十岁了还和人动手了？”
声音里头难掩笑意，程柯侧目看了他一眼，“钧航你别贫我。”
真要说起来，齐钧航和程柯的关系扯起来还算比较远，齐钧航的父亲齐川和程柯的小舅舅陆倾凡是多年的至交好友，总之远得不能再远的关系，当初齐钧航来北方读医大的时候，陆倾凡特意托了自己的妹妹妹夫在北方多照料一下齐钧航，他和程柯年龄相仿，一来二去也就认识了。
言初默默站在一旁没有做声，对于不认识的人，她向来能够很好地保持缄默。
只是齐钧航的目光很快就朝着温言初看了过来，带着些许打量，带着些许疑惑，转眸看向程柯时还没来得及问，程柯就已经说道，“我妻子温言初，上次出车祸右半身大面积软组织挫伤，恢复得倒是挺快的，但是当时腿特别严重，你再给看看吧。”
齐钧航听了这话以后，浑身一抖，目光中充满了不可置信的神色，转眸看着程柯，“不开玩笑？”
齐钧航又朝着温言初看了几眼，似乎是有点儿接受了这个设定了，脸上表情中的震惊褪去不少，笑道，“这消息要传回南边儿去，陆家得高兴一把了。陆家那么几个，除了莫失年纪还小，就数你动作最慢了吧。”
齐钧航笑得斯文温和，顺手就把诊室的门带上了，指了指温言初，下一句话说得是再自然不过了，可是听起来却是极其刺耳。
他说，“来，把裤子脱了吧。”