吾看书

手机浏览器扫描二维码访问

第785章 数学的气味（第6页）

山中清次正在擦拭他的园艺工具，抬头看见孙女手里的光瓣，动作停下了。

“从哪里来的？”

“梦里。”

老人放下工具，走过来仔细看。他没有碰，只是凝视。光瓣在菜穗子手心微微脉动，像在呼吸。

“很美。”他最终说。

“但它是什么？”

“是梦给你的礼物。”山中清次回到座位上，“既然是礼物，就按礼物的方式对待。不要分析，先感谢。”

菜穗子看着手心，轻声说：“谢谢。”

光瓣的脉动频率加快了。

“然后，”祖父继续，“问自己：收到这个礼物，我想做什么？”

菜穗子想了想：“我想……种下它。”

“那就种下。”

他们来到屋后的小菜园。菜穗子选了一个角落，用手挖开土壤——不是用工具，是用手。泥土湿润凉爽，从指缝间流过。

她将光瓣放入坑中，盖上土，轻轻压实。

然后她坐在旁边等着。

什么也没发生。

“可能需要时间。”山中清次说。

“或者需要别的。”菜穗子看着自己的手，手上还沾着泥土。她想起昨晚的公共记忆花园，想起那些围成圆的人，想起那种奇怪的连接感。

她把手放在埋下光瓣的地方，闭上眼睛。

她开始哼唱那首摇篮曲变奏——不是祖父的版本，是她自己的。她的声音年轻而清澈，带着一点点犹豫，一点点好奇。