第一章泥人
我第一次觉得我爷有事儿瞒着我，是因为我打开了他藏在房梁上的东西。
那天，我想找几个压梁用的大钱儿，找卖糖人儿的换糖吃，就搬了把凳子摞在桌子上，三下五除二地爬到了棚顶上。
等我上了房梁一看，我家大梁上横着一个以前那种带着拉锁的帆布口袋，袋子上面用绳子打了一个十字花，正好把帆布口袋给横在大梁顶上。
我这下来精神了，贴着房梁一点点蹭了过去，伸手就想解绳子。可是那绳子也不知道是怎么绑的，我的手都磨破皮了，也不见它松开一点。
后来，我干脆把拉锁给拉开了巴掌大一块，顺着拉锁开口的地方伸手往里掏，头一下我就摸到一厚摞子白布。我伸手往外拽了两下，才把白布给拽出来一截。
那白布给我的感觉就是特别厚，好像冬天做衣服的布都没那么厚。再说，农村用白布的地方也少，除了做被衬子，就是做孝服。我家没事儿往房梁放白布干嘛？
我想不明白怎么回事儿，可又不甘心就这么下去，干脆往前挪了两下，使劲儿顺着白布往底下一掏。这下，我觉得自己的手像是摸到了刀刃子上，被铁片子蹭的一下从我手上划了过去。我疼得一缩手，差点从房梁上掉下来。
我抱住房梁之后，才觉得后悔了。这倒不是因为我划破了手，而是我爷一向不喜欢我翻他的东西。他把包裹藏在房梁上面，我要是偷偷看完再放回去，估计没什么大事儿，现在包裹里面的白布都血染了，这要是让他看见……
我正合计着怎么把包裹弄下来洗洗，就听我爷在屋里扯着嗓子喊了一声：“给我滚下来！”
我一听我爷回来了，赶紧忍着痛从上面爬了下来。
我爷一开始还没生气，可看见我手上有血，脸色立刻就变了：“你这手是咋弄的？”
“让帆布包里的东西划着了。”我从小就不会撒谎。
“你……你……”我爷气得嘴唇直哆嗦，“你”了好几声之后，抓起烟袋锅子对着我脑袋上就抽：“我打死你！你怎么不反天呢？”
这些年，我一直跟我爷相依为命，他以前再怎么生气都没舍得骂我。我从来就没见他生过这么大的气，吓得“哇”的一声哭了起来。
放在以前，我爷看我一哭，肯定心疼，可这回他连我的手都没看一下，拎着我的衣领，把我按在了地上：“对着房梁磕头，快点！”
我让我爷吓着了，什么都不敢多问，对着房梁磕了好几个头，才听见我爷说了一声：“起来吧！”
我站起来之后，我爷的脸色才好了一点，可是直到晚上，我爷都没跟我说过话。
我虽然被他吓得什么都不敢多问，但是有些事儿，却越想越觉得不对。
老辈人都说：梁下住活人，梁上住鬼神。人不能总在梁下面，时间长了肯定身子骨不好，那是大梁压了人的运气，最后说不定就会自己挂到大梁上面。
可是，我爷不管干什么，好像都在那根梁下面。尤其是睡觉的时候，放着好好的炕不睡，非得弄张折叠床，顺着躺在大梁底下睡觉。
顺着门口睡，更不好。
老话说：人不顺门躺。只有人死了之后，才会脚对门、人头朝屋里的躺在地当间儿，方便鬼魂往外走。
可我爷偏偏就这么睡。有时候我还能影影忽忽地听见他对着大梁说话，至于说什么，却一句都听不明白。就好像说的不是老家话一样，叽里咕噜的，什么都听不清。
有一天晚上，我想凑过去听听他说什么，没曾想，我爷扑棱一下从床上坐了起来，两只眼睛瞪着我的时候，眼珠子亮得吓人。我从来就没见谁的眼睛能在大半夜还亮得跟夜猫子一样，当时就被吓了一跳。
更吓人的是，我爷左半边脸还像平时一样显得慈眉善目，右半边脸却是满脸的杀气。就像是有人把他的脸从中间破成了两半，一边儿善，一边儿恶。
我爷头一眼明显看的不是我，而是我背后。我仅仅跟他对视了一下，就打了个激灵。我后面就是窗户，我爷看的是窗户外头？
“爷！”我刚喊了一声，我爷眼睛里的精光就没了。他伸手在自己脸上搓了两下，等他把手放下来的时候，面相已经恢复了正常。
我当时奓着胆子问了一句：“爷，你脸怎么了？”
他只说了一句“谁刚睡醒，脸上都有点不对劲儿”就不说话了。
我越想越好奇，越觉得我爷有事儿瞒着我。之后的几天，我就特别留意我爷，一直盯了他好几天，也没看出个所以然来。我觉得没意思，找他秘密的心思也就淡了。
那件事过去大半来月之后，我在外面玩够了回家找吃的，刚走到门口就听见我爷在屋里跟人吵架，他们吵什么我没听着，只听见我爷在拍桌子：“你脑子里有蛆啊！这东西是随便碰的吗？弄不好，我都得折进去！”
那人的动静好像是常来我们村的老货郎：“这活儿，别人已经干了一半儿了，我估摸着，你小心谨慎点，问题应该不大……”
“不大的狗屁！”我爷的火气一点没小：“你当我是孤家寡人？弄这东西没个三五天能行吗？万一让大狗子看见……”
那人不等我爷说完就打断道：“你就不会小心点？你都瞒他这么久了，还能一次就露底儿？再说，这回人家给了这个数……这趟生意做成，你起码三五年之内不用忙活了。大狗子可是要上初中了，你就不给他攒点钱？”
我爷这下不说话了，过了好半天才说道：“我再想想，你先去老屋等我……”
“行！”
我一听两个人说着话就往出走，赶紧找个地方藏了起来。我爷本来是想送完了人就回屋，老货郎却拉着他的手说了几句什么，我爷低头寻思了一下，就跟他往远处走了。
我看他俩走远了，猫着腰儿溜进了屋里。
我一直想知道爷爷究竟有什么秘密，这不就是机会吗？
我在屋里转了一圈，看见里屋的炕桌上摆着一块一尺长短、用白布蒙着的木板，板子下面鼓鼓囊囊的好像是盖着什么东西。
我伸手就把白布给揭了，没想到那下面放着一个直挺挺的泥人。那泥人身上穿着一套白布做的衣服，身上用红线横着打了一个“王”字，脸上却是白花花的一片，连个五官都没有。
我看见泥人之后，不由得大失所望：不就是一个泥人吗？还以为我爷弄了什么了不得的东西。
我泄气之下往炕上一躺，手却碰到了我爷扔在炕桌上的砚台和毛笔。
“哎！”我玩心一起，抓起笔来，给泥人画了一副五官，正乐呵呵地端详自己的“大作”，却觉着那泥人的脸越看越像我。
就在我心里毛的时候，泥人眼睛上的那块墨汁一下扩了出去，没一会儿的工夫就把眼眶子占满了，一双眼睛变成了乌黑乌黑的两个黑点，直勾勾地往我脸上看了过来。
我在大白天里，身上一阵冷，就觉着屋里像是多了一个人，站在我背后，越过我的脑袋盯着泥人看。泥人还偏偏就对着我背后挤眉弄眼。
我下意识地转了个头，想看看身后是不是有人。可我看哪儿都是空荡荡的，看哪儿都觉得藏着人影。我在屋里站了两三秒钟，再也承受不住那种感觉，吓得拔腿就往外跑。结果，刚到门口就跟我爷撞了一个满怀。
我爷虎着脸道：“你跑什么，有鬼追你啊？”
“那泥人，它看我呢……”我吓得话都说不利索。我爷三步并两步走进里屋，对着泥人一看，立刻炸锅了：“你个败家玩意儿！谁让你瞎动我东西……”
我爷本来想要打我，手抬一半才狠狠一跺脚，伸手用白布把泥人包了，一只手拽着我就往出走，一直把我拉到我家菜窖口那儿：“下去！”
以前，我爷从来不让我进菜窖取东西，这次偏偏让我下菜窖。放在平时，我肯定要问上两句，这回惹了祸，什么都不敢说了，乖乖顺着梯子下了菜窖。
等我进了菜窖就傻眼了。菜窖就是东北农村为了储存冬菜，挖出来的地窖，一般能有个七八平见方的，就算是不小了。
我没想到，自己家菜窖竟然有一座房子大小，或者说，就是一座盖在地底下的房子。中间正厅的位置摆着一张供桌，桌子上的灵位写着“先祖卫通神之位”。
那是我家祖宗？
我怎么从来没听我爷说过自己家老祖宗叫卫通神？他不是说，我家祖辈是种地的，老祖宗叫卫铁牛吗？
再往正厅左边看，那里有间厢房，里面摆着一副桌椅，桌子上的茶壶还冒着热气，客座的位置上坐着的那老头，不就是没事儿总往村里走的老货郎子吗？
他好像跟我爷挺投缘，每次卖完货，都到我家跟我爷喝两盅。他怎么跑我家菜窖来了？
我还没想明白怎么回事，我爷就把我拽到了正厅右边那屋门口。那屋子用一块红布挡着，我看不清后面有什么。
直到我爷伸手一撩布帘子，我才看见，屋里地下埋着九口大缸，其中八只缸盖上都贴着封条，只有一口缸盖是半掩着的。
我爷抬脚把岗盖子扒拉到了一边儿：“下去！”