晚上陌陌和妹妹在小房子里说话，大房子母亲正在给父亲缝衣服。父亲坐在旧沙发上卷旱烟。我告诉她们这家报社效益不好，我联系好陕西一家杂志社，过几天就过去。父亲半天没有说话，对我这个大儿子，他左右不了，我那些事情他也不懂。父亲也知道我犟，自从上高中很少就和父母交流。父亲只是仿佛强调：那些单位不稳定，找份稳定的工作。我知道他还是对我没有考特岗教师，没有去支教耿耿于怀。
我心虚的为自己辩白：“现在哪有又把我的工作？”
“老师还是好。”父亲抬头看了我一眼。
我有点心烦意乱：“一辈子待在这个地方有什么意思！”
母亲插话：“被七跑八跑两头一场空。”
“哎呀不会的。”我打断母亲，转移话题：“老娃还在靖远吗？”
因为是最小的儿子，家里人从小叫弟弟老娃。弟弟一直在靖远的一家奶牛场当挤奶工，每天挤奶、送奶，一个月700元。对弟弟，父亲一直满心的愧疚。当初面对困境，比我成绩好的弟弟15岁就跟着村里人去内蒙古包头建筑工地打混凝土。因为年龄小活重，累了一身病。原来打算让我辍学，外爷的一番话让弟弟改变主意：“哈哥身体不好，让哈哥去上学。老娃出去吧。”从小体弱多病的我从此和弟弟的命运重新改写。
“阿舍这些天一直闹着要去邻县纺织厂打工。”母亲说待在家里没有钱花，村里妹妹的同龄姑娘一个季度都换了几身新衣服了。
我没有意识到妹妹已经18岁了，因为身体不好，一张娃娃脸，让我心里一直认为妹妹还小。在老家，女孩子18岁以为着长大了，到出嫁的年龄了。
因为家境一直不好，上学开始就伴随着自卑，小学学杂费让班主任在课堂上催缴，站在课堂上，感觉同学们芒刺一样的目光，让我做梦也羞愧。一直怨恨父亲，认为这一切都是他的无能和窝囊造成的。直到有一天，我看见在打谷场收拾因为少雨瘪瘪的麦粒，父亲干累了，坐在打谷场的石碾上休息。从后面看到父亲拱起来的后背。那么孤单弱小，我可以轻轻的抱起来。父亲的头发稀稀拉拉的，干枯杂乱，鬓角开始发白。那一刻，50岁的父亲让我无端联想起一只老鹰，一只老的觅不动食的衰老的鹰。有那么一瞬间，我泫然欲泣，开始原谅，内心彻底被扫除怨恨和抵触。这是一个男人对另一个男人的理解，是成长中自己与自己的和解。
说起弟弟，母亲叹一口气。是啊，我们都大了，如果我不上学，家里新房子早已经翻新，也没有村里人的指指点点。也可能结婚生子，成为一家的顶梁柱。如今全家人如果齐全，住的地方都不够。弟弟也到结婚的年龄了，再耽误几年适龄女孩子都嫁出去了。
“想起愁的覚都睡不好。”母亲叹一口气。
气氛压抑，我走出大房子，来到小房子。妹妹和陌陌正在聊天，也不算是聊天，是陌陌为了打破尴尬，问一句，妹妹答一句。
“我看你老娃哥的手机。”我问妹妹，母亲说妹妹前不久从老娃去转了一圈，老娃的手机不想用了，就让妹妹拿回家了。母亲还问我的手机哪去了，我谎称被贼偷去了，心疼的父亲一晚上没有睡着。
是一部长虹手机，搓盖手机。“刚好，我拿到陕西用。”真是瞌睡遇到了枕头。
“我用呢。”妹妹说。
“你用什么，和谁联系啊，你拿上也是浪费。”
妹妹看了我一眼，不再说话。不情愿归不情愿，我不容置疑的口气让妹妹不敢再说什么。
在家里两天，母亲像对待客人一样。我想吃什么母亲就做什么，大伯和几个叔叔让母亲带话，让我和陌陌去他们家做客。我不去，母亲说：“去吧，人家吃的都做好了。”
山里人热情、抱团，谁家亲戚来了，本家和邻居会做好吃的邀请去做客。在家，我比较宅，可能在别人眼中性格古怪，一般不去别人家串门。本家三婶和大伯家几个堂哥家境比较殷实。三婶为人活泛，比较有经济头脑。三叔最早买了一辆三轮车，搭起棚子载人跑县城，慢慢的从三轮车换成大班车。大伯的三个儿子，我的几个堂哥则是真正得到了政策红利，各地大开发大建设，楼市崛起，大量农民工涌入城市。虽然大字不识几个，经过几年在外打拼，作为小包工头，每年挣个二三十万，迅速富裕起来。