他收起笑意，神情严肃地“斟酌”好一会儿，才点头，“好。”
哪知道她又撇嘴，“做个饭也要想半天，果然不是真爱。”
“……”
薛定终于明白，他这是中了套路。
低头看着笑得一脸神气的人，他将她连人带椅子一同转向自己。
椅子腾空的瞬间，祝清晨吓得一把攥住他的衣袖。
而他将她好端端放下，俯身支在椅背上，离她不过半寸远。
“祝清晨。”低声叫她的名字。
她靠在椅背上，神情警惕，“干什么？”
“不是想知道我是不是真爱吗？”
“……你想干什么？”
“爱不是问出来的。”他微微笑，眼眸黑而亮，像是温和无害的大猫。
祝清晨下意识接了下句，“是做出来的？”
“正解。”
他瞬间低头，准确无误覆在她的唇上。
这一夜，可怜巴巴的食物躺在桌上拼命叫嚣着：“吃我啊，趁热吃我啊。”
番茄浓汤泪流满面，“我都快凝固了好吗？”
麻辣牛肉干气炸了肺，“再不吃我就硬了啊！”
可那边，两人从嘎吱作响的椅子上，一路到柔软逼仄的沙发上，靠枕掉了一地，茶几上的书本也滑落在地。
压根没人理会桌上悲从中来的食物们。
薛定素来是爱书之人，而今却也顾不得许多。
人在极致的欢愉里，常常忘了周边的环境。
以色列的春夜温暖宜人，少了白日里焦躁的烈日，多了清风数缕、月光一地。
窗口大开，窗帘拉了一半，月光从缝隙里淌进来，温柔地凝视着多情的人。
她的手指紧紧攀住他的手臂。
他不爱做声。
他总在这种时候沉默。
他绷着脸满面严肃，仿佛一个不苟言笑的哲学老师，要从激烈的行为里追寻一星半点人类的原罪与欲望。
祝清晨不满意，喘着气命令他：“不许不出声。”
他说：“嗯。”
依然是粗声粗气的，低沉暗哑的。
性感又难耐。
“出声啊。”
“嗯。”
“不许嗯！”
“嗯。”
“……”
她眯眼，爬起来要跑，“不说话不许——”
话音未落，被人一把拎住将褪未褪的裙子，猛地压回沙发上，身下深陷几分，身上铺天盖地是他的气息与阴影。
……
到最后，祝清晨自己也无暇说话。
吃饭时，她面上尚有余红，一声不吭与凉了一半的食物作战。
叉子猛地叉中一块松软的土豆。
她控诉他，“你为什么不说话！”
薛定镇定自若喝了口汤，“老爷子自小教育我，做人不要总说话，应当身体力行。”
“那你要我叫你的名字，你为什么不叫我的名字？”
“我做事情从来都专心，一心不能二用，不比你只用一动不动躺在那就成了，所以也给你找点事做。我负责勤苦耕耘，你负责呐喊助威。”
“……你还说你不会说话！”
她似是在生气，可眼波里的神采实在不像生气的样子。